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Apstrakt: U tekstu se razmatra knjizevni opus hrvatske spisateljice Dage
Drndi¢, a osnovna ideja je odredivanje autorke kao izmestene intelektualke.
Ovaj pojam zasniva se (prema Edvardu Sajdu) na kritickom odnosu prema
svetu koji je uslovljen situacijom bivstvovanja izmedu, odnosno nepripadanju.
Pozicija iskorenjenosti stvara posebnu eticku dimenziju uslovljenu bivstvova-
njem izvan struktura (bilo koje) zajednice. Nepripadanje u slu¢aju D. Drndi¢
povezano je s objektivnim, istorijskim okolnostima (raspad jugoslovenske za-
jednice), ali i sa sopstvenim izborom. U tekstu se naglasava i argumentizuje
teza da je forma njenih tekstova striktno povezana s problematikom romana u
kojima nalazimo knjiZevne reprezentacije traumatskog iskustva. Uvereni smo
da labilna struktura proznih tekstova Dase Drndi¢ korespondira sa slozeno-
$¢u sveta koji spisateljica opisuje. Oslanjajudi se na te glavne interpretacijske
linije, u tekstu ¢emo se pozabaviti slede¢im problemima: formom romana, od-
nosom fikcije i faktografije, dozivljajem egzila, kulturnim i li¢nim se¢anjem.

Kljucne reci: Dasa Drndi¢, se¢anje, Holokaust, izmesteni intelektualac,
zrtve, proslost

Za Dasu Drndi¢ (1946 - 2018), autorku romana, eseja, radio-drama,
s razlogom se moze reci da je jedna od najvaznijih i najlucidnijih intelek-
tualki ne samo u regionu, u Srednjoj nego i u celoj Evropi. Njeno stvara-
lastvo neprestano kruzi oko nekoliko glavnih tema, moze se re¢i opsesija,
$to rezultira vecitim pisanjem ,iste“ knjige. To je pri¢a o patnji, stradanju
bez krivice, ve¢itom zlu, zaboravu ili sposobnosti ljudi da odstrane ono
$ta je za njih traumatic¢no i neprijatno. Ove teme su prisutne pre svega u
knjigama koje su nastale u devedesetim godinama proslog i na pocetku
21. veka.’ U pri¢i o stalno radajucem zlu autorka polazi od licne perspek-
tive (koja je izrazita u knjigama: Marija Czestochowska jos uvijek roni suze
ili umiranje u Torontu (Drndié: 1997), Canzone di guerra. Nove davorije*

* ORCID: 0000-0002-5706-5679

** U ovom ¢lanku primenjena su neka zapazanja koja detaljnije obradujem u knjizi Ocali¢
pamieciq. Praktyki pamieci i zapominania we wspolczesnej prozie postjugostowiariskiej (Gier-
giel 2012).

3 Katja Kobolt delo Dase Drndi¢ takode deli na dva perioda, ali granicu stavlja na 1997.
godinu kad je objavljena knjiga Marija Czestochowska jos uvijek roni suze ili umiranje u
Torontu, koja istovremeno oznacava prelazak sa ekavskog na ijekavski izgovor. U prvi period
Kobolt stavlja romane: Put do subote (Drndi¢: 1982) i Kamen s neba (Drndié: 1984), kojima
ovde ne posvecujem paznju (Kobolt 2007-2008: 142-149).

4 U tekstu se sluzimo elektronskom verzijom knjige koja je dostupna na stranici: https://
elektronickeknjige.com/knjiga/drndic-dasa/canzone-di-guerra/pioniri-maleni/. Bez pagi-
nacije, Web.
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(Drndié: 1998), Leica format. Fuge’ (Drndi¢: 2003) prema univerzalnoj
perspektivi u kojoj je sredi$nja tacka na Holokaustu (ovde spadaju knjige:
Totenwande. Zidovi smrti (Drndié: 2000), Sonnenschein® (Drndié: 2007),
April u Berlinu’ (Drndi¢: 2009), Belladonna (Drndié: 2012) i EEG (Drn-
di¢: 2016). Ova tematska promena, od li¢ne do univerzalne perspektive
(treba istaci da se licno iskustvo i problematika stradanja Jevreja pojav-
ljuju u svim knjigama, samo je razlicita skala njihovog prisustva u tek-
stu) bice jedna od tema ovog ¢lanka. Ali osnovni cilj je da se ukaze na
povezanost Zivotnog iskustva spisateljice s kritickim stavom koji zauzima
ne samo prema pojavama proslosti nego i savremenog sveta. Inspiraciju
za teze koje iznosimo nalazimo u razmatranjima Edvarda V. Saida koja
su posvecena pojavi savremenog, iskorenjenog intelektualca (Edward D.
Said 2008: 40-57). Opisujuci poziciju koju je zauzimala Drndi¢ u svetu
namerno ne koristimo nijedan od slede¢ih pojmova: egilantkinja, mi-
grantkinja, izgnanica, apatrida.® Po nasem misljenju nije moguce njihovo
striktno odgranicenje, a njihova naizmeni¢na upotreba (s nekim dopu-
nama ili ogranicenjima) bila bi moguca do opisanja razli¢itih perioda u
zivotu spisateljice. Shodno tome, opstiji pojam iskorenjenosti shvatamo
kao osnovno obelezje njenog iskustva.

U ¢lanku je fokus na nekoliko tema. Prva se odnosi na formu teksto-
va Dase Drndi¢ koju mozemo povezati s poetikom postmoderne. No ne
moze se zaboraviti da iako struktura njenih dela odgovara postmodernim
strategijama, osnove idejnog sloja romana sezu u modernisticku paradi-
gmu u kojoj dominiraju shvatanja oslonjena na ¢vrstoj veri u moralna na-
¢ela. Kod Dage Drndi¢ to se vidi u stalnom zapitkivanju za nevine Zrtve,
u apelovanju o odgovornost za druge i kruznom vracanju temi zaborava.
Tu se pojavljuje druga tema rada koja je dakle povezana s problemom li¢-
nog i kulturnog se¢anja. Ostali delovi teksta se sastoje od razmisljanja na
temu identitetskog nepripadanja i dozivljaja egzila/emigracije. Osim toga,
u tekstu se delimi¢no tematizuje problem odnosa autora i pripovedaca,
kao i odnosa fikcije i fakcije.

1. Forma

Za nasa razmiSljanja posvecena prozi Dase Drndi¢ od velike vaznosti
bile su tvrdnje poljskog teoreti¢ara knjizevnosti Risarda Nica koji je 2004.
godine napisao da su pre nekoliko godina svi shvatili da je tradicional-

5 U ovoj knizi tema je fokusirana i na biografiji i na Holokaustu.
6 Poljsko izdanje koje ovde koristimo: Sonnenschein. Powies¢ dokumentalna (Drndi¢: 2010).
7 Isto kao u Leici format, u ovoj knjizi mesaju se autobiografsko s temom sudbine Jevreja za

vreme Drugog svetskog rata. Knjiga predstavlja izvestaj s boravka spisateljice u ku¢i umet-
nika u Berlinu.

8 U tom kontekstu vidi: Molvarec 2014: 318-335. Renata Jembresi¢ Kirin knjige Drndi¢ koje
su nastale u 90-im godinama XX veka stavlja u okvire ,Zenske price o izbjeglistvu® (Jambre-
$i¢ Kirin 2001: 184).
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no pripovedanje za modernog pisca beskorisno. ,,Jer Zivot nema ni izra-
zit pocetak, ni kraj, u njemu ne postoje uzro¢no-posledi¢ne veze medu
dogadajima, a sudbinu nije moguce zatvoriti u jedan harmonic¢an sklop
okolnosti i medusobno povezanih epizoda. Njihova autonomnost, red i
smisao je fikcija — umetnicka laz“ (Nycz 2004: 4). Ove tvrdnje pokre¢u
niz pitanja u vezi s formom knjiga Dase Drndi¢. Ti tekstovi imaju po-
sebnu, izuzetnu strukturu. Pitanje koje se namece je: da li forma njenih
dela (koju karakterise polifonost, labavo povezivanje razli¢itih narativnih
linija i samim time epizoda) ima neki poseban znacaj, cemu sluzi i zasto
je takva kakva jeste. Uopsteno se moze reci da ta proza — u svim mogucim
aspektima: tematskom, formalnom, pripovedackom - eksponira granic-
nost, bivstvovanje ,,izmedu®, nejednoznac¢nost.

Renata Jambresi¢-Kirim stvaralastvo Drndi¢ povezuje s postmoder-
nom poetikom, piSuci da je za njene knjige karakteristi¢na:

poetika fragmentarizacije, citatnosti, ironizacije i stalnog prepletanja doku-
mentarnoga i fikcionalnoga, osobnoga i nadosobnoga udruzuje se s neiscrpi-
vim ‘autobiografskim impulsom’ pisanja i njegovim retorickim strategijama
podrivanja, usmjeravanja i nijekanja nad vlastitim i tudim glasovima o isku-
stvu egzila (Jambres$i¢ Kirin 2001: 184).

Granic¢nost proze Dase Drndi¢ vidi se u fragmentarnosti koja se sa-
stoji od upotrebljavanja delova razli¢itih diskursa koji ¢itani kao celina
dopunjavaju i oslikavaju dogadaje s razlicitih strana. Njene knjige pocinju
u nekom arbitralno izabranom momentu, sastoje se od niza mikroprica
koje nisu — na prvi pogled - povezane, a zavrsavaju se takode u sluc¢ajno
izabranom mestu.’

Treba odmah istaci da knjige Drndi¢ nisu nikad ,,zavrsene®, ne stva-
raju iluziju totalnih projekata, u njima nikad ne nalazimo kompletne/
celovite price. Knjige ove spisateljice imaju pogranican status, odnosno
nalaze se negde izmedu fikcije i faktografije (romana i autobiografije).
Njeno stvaralastvo odlikuje za savremenu literaturu karakteristi¢na neu-
hvatljivost njenih ontoloskih fundamenata, koja se manifestuje meSanjem
fikcionalnog i realnog."” StaviSe, rezignaciju svojstvenu tradicionalnom
modelu pripovedanja, koju karakterise, uslovno rec¢eno, sveobuhvatnost,
savrSenost i neka vrsta stabilnosti, mozZemo povezati s temom njenih ro-
mana koji su fokusirani, izmedu ostalog, na probleme povezanosti seca-
nja/pamcenja (perspektiva proslosti) i identiteta (perspektiva sadasnjosti),

9 Karakteristi¢an je zavrsetak knjige Canzone di guerra — ,nije kraj”. Andrea Zlatar tvrdi da
ciklus koji po¢inje knjigom Canzone di guerra. Nove davorije nije zavrsen, a §to je jo$ vaznije

jeste da kraj sledece knjige (Totenwande. Zidovi smrti) koji glasi ,ima jos“ znaci da prema
autorki zidovi smrti neprestano ni¢u oko nas (Zlatar 2004: 148).

10 O romanu Leica format Jasmina Luki¢ pide: ,Zanrovski, taj tekst insistira na vlastitoj
hibridnosti povezujuéi karakteristike modernisti¢kog romana toka svijesti, postmoderno-
ga, fragmentarnog pisano narativa, autobiografske proze i kulturolo$kog eseja o Rijeci kao
gradu i njezinoj povijesti, ali i o povijesti srednje Europe tijekom dvadesetog stolje¢a“ (Luki¢
2006: 469).



kao i na pokusaje opisivanja ,,zastupljenog® ili ,,pozajmljenog™ iskustva'!
(najcesce iskustva zrtve). Treba takode ista¢i da se fragmentarizacija pro-
ze ove autorke tice celog njenog stvaralastva. Veze medu njenim teksto-
vima, kruzenje motiva (u beletristici i publicistici), stavljanje napisanih
knjiga ili njenih fragmenata u nove kontekste, daje utisak da spisateljica
stalno pise jednu istu knjigu (Kobolt 2007-2008: 142).

Dasa Drndi¢ upotrebljava neobi¢nu formu pisanja: glavni tok pripo-
vedanja prate izjave junaka, karte, isecci iz novina, fotografije, fragmenti
dokumenata ili citati iz knjiga koji se pojavljuju ravnopravno uz glavni
pripovedni tok, a najé¢esce su u tekstu izdvojeni kurzivom. Pripovedacica
najce$ce govori u prvom licu, njena prica sastoji se od fragmenata koji
nisu uvek poredani prema uzro¢no-posledi¢cnom redu. Autorka prolazi
od makro (istorijski dogadaji) do mikro (pojedina¢no iskustvo) perspek-
tive.'” Na neki nacin pripovedacica vlada predstavljenim svetom, zauzi-
majuci nadredeni promatracki polozaj, ali, s druge strane, prikazuje ne
samo svoju sliku sveta ve¢ i junakovu' (oni su najcesce ,,slabe” licnosti,
nebitni svedoci proslosti). Pripovedacica — poistovecena s autorkom — ima
ulogu posrednika, ¢uvar je tudih memorija. Najsazetije tu ideju da se pre-
da glas marginalnim/slabim licnostima izrazava sintagma iz romana Sc-
honenschein koja glasi da se iza svake sudbine krije prica.

Ve¢ spomenuti Risard Ni¢, koji se takode bavio promenama razume-
vanja pojma iskustva u doba modernosti, kao i implikacijama koje ono
nosi za knjizevnost, konstatovao je da tradicionalno razumevanje iskustva
(u uskom smislu oznacavajuceg znanje koje dobijamo neposredno i koje
nam pomaze u razumevanju sebe i drugih) u nekom smislu je bilo poveza-
no s uredenom (u pripovedackom smislu) pricom. Dakle, ,,imati iskustvo®
znacilo je da ono moze ,,biti opisano™ (Nycz 2006: 57). Raspad forme, koji
se vidi kod Dase Drndi¢ mozemo dakle razumeti kao posledicu odabra-
ne teme - taj raspad je striktno povezan s tematizacijom iskustva koje ne
moze biti ispri¢ano." Ne moze jer je suvise traumati¢no i bolno.

Sli¢nu tvrdnju iznosi Zrinka Bozi¢ Blanusa piSu¢i da pripovedne
strategije koje koristi Drndi¢ u romanu Sonnenschein (a verovatno bismo

11 Pojam ,,pozajmljenog® iskustva odnosi se na ¢injenicu da uprkos tome da autorka u nekim
fragmentima koristi prvo lice jedinine, ¢italac nije siguran da li se radi o autobiografskom
iskustvu ili o iskustvu nekog drugog (ispricanog ili rekonstruisanog na temeljima razlicitih
tekstova). U tom kontekstu treba ista¢i da Drndi¢eva barata pozicijom pripovedacice, autor-
ke i junakinje (o tome ce biti reci u slede¢im fragmentima teksta).

12 Znak tog prelaza su spisi imena stradalih koje moZemo na¢i u njenim knjigama.

13 Sto asocira na Bahtinovu definiciju polifone strukture romama u kojoj pripoveda¢ dozvo-
ljava da svaki junak ima glas, ima pravo da se izrazi. Na bahtinovsku dimenziju u romanima
Drndi¢ upucuje i Anera Ryznar, piSuéi da u takvim romanima ,logika sredi$nje pripovje-
dacke svijesti nije nadredena ostalim pripovjednim glasovima® a s druge strane ,,pripovije-
dacica [...] na sebe preuzima ulogu dirigenta, arhivara i kompilatora koji svojim opaskama i
komentarima popunjava fuge“ (Ryznar 2014: 37).

14 To asocira na psiholoska i antropoloska razmatranja posvec¢ena moguc¢nosti ispricanja trau-
me koja mogu posluziti kao dodatan kontekst za tumacenje proze Drndi¢. Vidi: LaCapra 2001.
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mogli tu tezu pro$iriti i na ostala ostvarenja spisateljice) dozvoljavaju da
se u njemu artikuli$u traumatski sadrzaji, za koje je karakteristicno upo-
trebljavanje rezova, pauza, diskontinuitetna naracija, kao i ponavljanja
(Bozi¢ Blanusa 2020: 53). Na opstijem nivou trebalo bi re¢i da slozena
struktura dela proizlazi iz ideje o slozenosti sveta, realnosti u kojoj se tezi
jednoznac¢nosti i beskonfliktnosti koje su iluzija. Formalni i sadrzajni sloj
njenih tekstova na taj nacin odgovara ideji o grani¢nosti i nejednoznac-
nosti (na knjizevnom planu i na onom koji se odnosi na identitet) kao
osnovnom nacelu savremenog sveta."

Moze se takode re¢i da je nacin na koji Dasa Drndi¢ oblikuje svo-
je knjige striktno povezan s njenom vizijom ljudskog zivota. Egzistencija
¢oveka sastoji se — prema ovoj autorki — od nevidljivih ¢vorova, otpadaka
koji kad se sakupe stvaraju neku vrstu mreze. Takve konstatacije nalazi-
mo u fragmentima Leike format u kojoj su (kao i u svim njenim knjiga-
ma) opisani Zivoti ,malih/slabih“ ljudi, nebitnih za istoriju, ljudi koji se
nikad nece pojaviti u udzbenicima. To su sudbine osoba poput Zivke -
pacijentkinje majke pripovedacice, koja ,,u ovu pricu je uplovila iz nekog
skrivenog meandra, isplivala je i doplutala iako 20 godina ni u snu se nije
javljala, kamoli u javi. Zivka [...] epizoda je, tockica u mom krvotoku,
u mom umotoku; uz delayed action, zajedno s mnostvom oku nevidlji-
vih ¢vorcica, ona sada fermentira, metastazira, kao $to naknadno djeluje
injekcija pustene tisine [...]“ (Drndi¢ 2003: 30). Ona

u ovoj prici uop¢e nije bitna, kao $to zapravo ni sama prica nije bitna, jer to je
sporedna pri¢a, mala, moglo bi se reci rupicasta. Inace, Zivoti i jesu sazdani od
nebitnosti, kao ribarske mreze. [...] To $to se ta mreza nasih Zivota ne raspe,
imamo zahvaliti ¢vori¢ima, stotinama, tisu¢ama sitnih stegnutih ¢vorova, koji
je drze na okupu, jedino njima (Drndi¢ 2003: 29-30).

2. Autofikcija

Treba napomenuti da Drndi¢ u svojim knjigama komplikuje tra-
dicionalni trodelni autobiografski sporazum Filipa Lezena (Lejeune
2001). Kao s§to smo naveli u jednoj od fusnota, u njenim knjigama tes-
ko je odrediti gde se nalazi granica izmedu pripovedacice, junakinje i
autorke.'® Te instance se stalno preplituju $to je odlika autofikcionalne
knjizevnosti. U autofikciji ne radi se o tome da se adekvatno predstavi
sopstvena sudbina nego da se pokaze istinitost price. Ako se osvrnemo
na tvrdnje Zaka Lekarma (Jacques Lecarme), mozemo reéi da je auto-
fikcija izraz dvoumljenja autora koji ne moze da se odluci da li se radi

15 Tezu o nejednoznacnosti i fluidnosti kao osnovi (post)modernog sveta u diskurzivnoj for-
mi iznosio je Zigmunt Bauman u svojim knjigama, pocevsi od kraja 80-ih godina XX veka.

16 Na margini dodajmo da situaciju dodatno komplikuje ¢injenica da na primer u romanu
EEG deo price pripoveda muskarac (osoba ¢ije Zivotno iskustvo moze biti poistoveceno s
iskustvom autorke). S odredenom dozom verovatno¢e mozemo zakljuciti da je univerzitet-
ski doZivljaj pripovedaca isti (ili ¢ak slican) onom koje je imala Drndic¢.



o njemu ili o sudbini nekog drugog (Prema Turczyn 2007: 205-206). U
autofikcionalnoj knjizevnosti ne radi se o tacnom opisanju sopstvenog
zivota, sastavljanje njegovih delova da bi se stvorila koherentna pri¢a. U
toj vrsti knjizevnosti dolazi do razbijanja stabilnog ,ja“ i razaranja teme-
lja na kojima se zasniva uverenje ¢itaoca da su pripoveda¢, junak i autor
jedna osoba (u slucaju fakcije) ili to nisu (fikcija). Takva strategija (nepre-
stanog preplitanja ovih instanci) karakterise tekstove Dase Drndi¢. Kon-
strukcija sopstvenog portreta (autobiografija) pretpostavlja da je moguce
videti sebe kao celovit i zavrsen lik. A takva ideja je strana Dasi Drndic.
Svaka pomisao o totalnim projektima je nesto protiv ¢ega se spisateljica
buni. Sklapanje price iz delova koji nisu svojstveni samo njoj verovatno
je istovremeno i nacin da se spisateljica ne situira iznad sveta o kojem
govori, prihvatajuci poziciju nekoga koje je unutra toga o ¢emu prica.

Na koricama romana Fils koji je smatran pocetkom autofikcionalne
knjizevnosti Serz Dubrovski (Serge Doubrovski) izneo je tvrdnju da je
autobiografija rezervisana za velike li¢nosti, koje je pi$u osecajuci dolazak
smrti (Prema Turczyn 2007: 204). Ako je ova konstatacija tacna, moglo bi
se re¢i da odbacivanje klasi¢ne autobiografije proizlazi iz stavova Drndi¢.
Da ponovimo: centralno mesto u njenom knjizevnom univerzumu zauzi-
ma obi¢an ¢ovek, zaboravljen od istori¢ara, nebitan za velike svetske pro-
mene. U knjigama dolazi do intergracije biografskog Ja (to je junakinja/
pripovedacica) i izjava fiktivnih osoba. Ali ¢italac nikad ne moze da bude
siguran u status takvih fragmenata — njihova verodostojnost potvrdivana
je preko dokumenata koje spisateljica takode obilno koristi, ali ¢italac ne
moze da bude siguran jesu li oni autenti¢ni ili fiktivni.

Na primeru knjige Canzone di guerra moze se pokazati kako Dasa
Drndi¢ konstruise svoje tekstove i na koji nacin sprovodi ukrstanje licnog
i objektivnog iskustva. U ovom delu, izmedu ostalog, predstavljena je hr-
vatska dijaspora u Kanadi i to iz svojevrsne grupne perspektive, dok je, s
druge strane, prisutna i subjektivna perspektiva. Autorka (koja je zaista
nekoliko godina provela u Kanadi) sebe stavlja medu ljude koji ¢ine grupu
displaced persons, a s druge strane, pokazuje svoju izuzetnost, li¢cno obe-
lezje. U knjizi se ove dve perspektive neprestano preplic¢u.

Junakinja knjige (koju mozemo poistovetiti s autorkom) u Srbiji i Hr-
vatskoj'” stalno se susrece s komentarima koji se ticu njene problemati¢ne
pripadnosti. Ona ima poziciju ¢oveka koji je stalno izvan (u svojim biv§im
domovinama gde nema za nju mesta, u novim nacionalnim drzavama,
ali takode i u Kanadi gde se nalazi u grupi ljudi druge kategorije). Stavise,
u Kanadi je njen zivot i dalje usko povezan s njenom (i njenih predaka)
jugoslovenskom proslos¢u. Uticaj proslosti vidi se posebno u fragmenti-
ma koji se ticu ljubavne avanture junakinje. Ona se u Kanadi zaljubljuje
u Konrada Kosea koji je iz Hrvatske otputovao devedesetih godina dva-

17 Spisateljica je deo svog Zivota provela u Beogradu gde je studirala i radila. Godine 1992.
preselila se u Rijeku. Osecaj nepripadanja je karakteristican za njene obe drzave o cemu ce
jos biti re¢i.
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desetog veka. Saznanje da je Konradova majka radila u policiji za vreme
NDH postaje mora junakinje, njena opsesija. Ovakav odnos prema tom
saznanju je povezan s ¢injenicom da je njena majka za vreme Drugog svet-
skog rata kao komunistkinja bila u zatvoru i tamo dozivela mucenja. Ona
pretpostavlja da postoji veza izmedu sudbine njene i Konradove majke, ali
nikad nece saznati da li je njegova majka ucestvovala u denuncijaciji njene.
Opsti smisao te epizode sastoji se od spoznaje da proslost determinise sa-
dasnjost junakinje koja opsesivno traga za informacijama o Hrvatskoj pod
vodstvom Paveli¢a i ta opsesija postaje prepreka i za ostvarenje ljubavi. Jer
trazeci odgovor na pitanje koje je mesto u strukturama policije zauzimala
Konradova majka, ona sasvim zaboravlja njega samog. Treba istac¢i da se
proslost i se¢anje pojavljuju u knjizi posredstvom fragmenata dnevnika, u
pismima i beleSkama majke i dede protagonistkinje. Ovo secanje proslih
generacija na dogadaje koje ona nije dozivela postaje znacajan deo njene
licnosti u devedesetim godinama.

Moze se dakle reci da je fikcija za Dasu Drndi¢ kreacija u kojoj dolazi
do pretvaranja realnih ¢injenica u knjizevnost. Spisateljica svoje razume-
vanje stvaranja obrazlaze u autopetskim fragmentima koji su rasejani u
njenim knjigama. Kruzenje motiva, kao i autotematske refleksije svedoce
takode o svesti autorke koja se u svojim tekstovima pojavljuje ¢esto kao
spisateljica'® (instanca koja u [auto]fikcionalnom tekstu komentarise ¢in
stvaranja). Na taj nacin ona posredno postavlja pitanja o ontoloskom sta-
tusu knjizevnosti. Na primer, u Totenwande ¢itamo da se u knjizi nalazi
polufiktivna prica o jevrejskoj deci na kojoj su za vreme Drugog svetskog
rata vrSeni medicinski eksperimenti. Medu njima nalazio se i italijan-
ski decak Sergio de Simone. Drndiceva tvrdi da je posle objavljivanja te
knjige na njenu adresu stiglo pismo s informacijama o roditeljima de-
¢aka i sudbini njegove porodice. U Leici format taj dogadaj komentarise
se ovako: ,Tako je jedna polufikcija, jedna izmisljotina (knjiska) postala
stvarnost zakopana u mom susjedstvu.“ I ,,[...] Zivot kreira neshvatljive
podudarnosti“ (Drndi¢ 2003: 41 i 56).

3. Emigracija i egzil

Savremeni teoretic¢ari knjizevnosti i drugi nauc¢nici koji se bave hu-
manistikom isticu da je iskustvo preseljenja fundamentalno za savreme-
nog ¢oveka. Prema Lani Molvarec ,.egzilant (je - S. G.) jedna od paradi-
gmaticnih figura izmjestenja u europskom 20. stoljecu® (Molvarec 2014:
319). Magdalena Novicka (Magdalena Nowicka) pise da je ,,moderan no-
madizam jedno od osnovnih iskustva ljudskosti“ (Nowicka 2014: 445-
473). Pozicija iskorenjenosti stvara neku eti¢nu dimenziju koja se ispolja-
va u situaciji bivstvovanja van struktura zajednice (prvobitne, povezane
s rodenjem i nacionalnim identitetom, kao i nove, koja nije shvacena kao

18 U tim momentim dolazi do jasnog poistovecenja autorke s junakinjom. U jednom od
fragmenata Leike format pripovedacica se ¢ak pojavljuje u ulozi autorke knjige Totenvande.



sopstvena). Prema Edvardu V. Saidu, taj polozaj doprinosi stvaranju no-
vog tipa ¢oveka - izgnanog intelektualca (Said 2008: 40-57). Nepripa-
dajudi subjekt ima $ansu da stvori sopstvenu suverenu poziciju koja nije
uslovljena dominiraju¢im kodovima zajednica.

Molvarec i Kirin Jambresi¢ stavljaju stvaralastvo Dase Drndi¢ u grupu
tekstova o izmestenosti (uslovljenoj raspadom Jugoslavije), ¢iji su autori
zene. U tim tekstovima vidi se snazan kriticki naboj, protivljenje novim
ideoloskim nacelima i osecaj nepripadanja. Kako pise Molvarec (poseb-
no u novonastalim drzavama i prema tradicionalnim shvatanjima) ,,rod
djeluje kao dodatni subverzivni element (Molvarec 2014: 324). Tome bi-
smo dodali jo$ jednu dimenziju: egzil koji je nesumnjivo jedna od glavnih
figura izmestenosti u dvadesetom veku u sluc¢aju Drndi¢ poistovecen je
sa sopstvenim izborom. Na taj nac¢in on postaje znak protivljenja, signal
autsajderstva. Osecaj izmestenosti pojavljuje se najpre u postjugosloven-
skim drzavama, a posle i izvan njenih granica. Drndi¢ na taj nacin ulazi
u grupu savremenih intelektualaca-izgnanika koje definiSe kriti¢an stav
prema stvarnosti, ostar uvid u zbivanja kojima prisustvuju. Prema Edvar-
du V. Sajdu, situacija egzila postaje ne samo povezana sa situacijom biv-
stvovanja izvan okvira otadzbine, ali (verovatno u vecoj meri) oznacava
status coveka kojeg karakterise pazljiv pogled na svet koji ga okruzuje.”
Takvo razumevanje egzila asocira viSe na mentalno stanje nego na pro-
storno izmestanje. To je slucaj Dase Drndi¢, koja prelazec¢i kroz i ukida-
juci granice novonastalih (postjugoslovenskih) drzava kritikuje njihovu
zatvorenost. Njen stav prouzrokuje neprihvatanje, odbacivanje i na kraju
njenu usamljenost. Stavise, saznanje sopstvene izuzetnosti striktno je po-
vezano s tim kako je drugi defini$u, kao i sa saznanjem da je nacin na
koji spisateljica vidi samu sebe neprihvatljiv za ve¢inu. Neprihvatanje od
strane vecine je razlog da Drndi¢ nigde nije ,kod sebe®, te da je stalno
muci osecaj nepripadanja. Istovremeno, ona neprestano pokusava da se
suprotstavi instrumentalizaciji. Situacija bivstvovanja izvan svojih bivsih
drzava prouzrokuje razmisljanje o vlastitom identitetu. Moze se dakle s
pravom re¢i da njene tekstove prate autobiografski motivisanu narativ-
nu liniju izmestenosti (Molvarec 2014: 318). Ali individualna perspekti-
va stalno se usloznjava uno$enjem tudih glasova i prica. Njena situacija
nije izuzetna, ona je slicna sudbinama mnogih. Ona je impuls pisanja o
onima koji su nekad bili neprihvaceni, koji su patili zbog svoje drugosti,
koji su bili podredeni i odbaceni. Cini se da je (realan) izlazak iz klopke
nepripadanja odlazak u Kanadu, koja bi - kao uzor multietni¢nosti - tre-
balo da bude mesto na kome ¢ovek moze biti slobodan, ali o tome da i
tamo nije to ba$ tako lako svedo¢i mnogo tekstova, ne samo ove autorke.

Kao $to je ve¢ receno, Dasa Drndi¢ neprestano usloznjava mehaniz-
me autobiografske strategije pripovedanja razli¢itim postupcima obli-
kovanja diskursa. U njenim knjigama nemamo linearno vodeno pripo-

19 Na taj nacin izgnanstvo interpretira Edward Said u ve¢ pomenutom eseju Mysli o wygna-
niu (Said 2008: 40-57).
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vedanje ve¢ Citalac stalno mora da popunjava odredene praznine i slaze
fragmente u celinu. U autobiografskoj liniji koja dominira njenim stva-
ralastvom pojavljuje se takode fragmentarnost jer glavna, narativna linija
prati niz drugih izmestenih glasova. Mogli bismo tu formu shvatiti kao
protivljenje definisanju licnosti (subjekta) u tradicionalnom smislu, kao
stabilnu, zauvek datu osobu. Takvo pisanje o samoj sebi mozemo razu-
meti kao znak pobune protiv definisanja ¢oveka u okvirima nekog zavr-
$enog, totalnog projekta (3to je znacajno u kontekstu nepripadanja cije je,
pre svega verbalne, signale spisateljica osetila u Srbiji i u Hrvatskoj). Treba
ovde napomenuti da su pre polaska iz Beograda pripovedacici (koju poi-
stovec¢ujemo s autorkom) rekli:

Oblik vaseg lica uopste nije srpski. (...) Treba da idete
A u Rijeci su je savetovali:
Ublazite taj srpski akcent

(Drndi¢ 1998, citiramo prema elektronskom izdanju).

Njena pojava zamagljuje jasnu podelu na ,,nade” i ,tude”. Prema Zi-
gmuntu Baumanu, svako drustvo proizvodi one koje bismo mogli nazva-
ti Drugima. Filozof metaforicki izjavljuje da su to ljudi koje nije moguce
staviti na spoznajnu, estetsku i moralnu kartu sveta — oni prouzrokuju
zamagljenost tamo gde se oc¢ekuje providnost (Bauman 2000: 35).

Na drugom mestu spisateljica veli:

Ne znam $ta ¢u sa svojim akcentom ovde. Moj akcent ovde para usi, kao §to
moje zube ovde bodu o¢i [...] Cesto mi se dogadaju akcentualne i jezi¢ne nesu-
glasice koje me dodatno odavde odstranjuju i unose nemir u ovaj inace miran
i mrtvacki dosadan zivot [...] U banci, takoder nedavno, pita me Zena na koji
Salter ¢ekam. Kazem joj, na onaj koji se prvi oslobodi. Ona kaze glasno da svi
¢uju, mislite, oslobodi? Kazem, ne, mislim oslobodi. Onda ona veli, ako tako
mislite, vratite se u Srbiju (Drndi¢ 2003: 116, 122, 288).

U knyjizi Leica format spisateljica se stalno ograduje od grupe, $to je u
tekstu oznaceno pomocu zamenice ,,oni“ koja se odnosi na Hrvate i pojma
»ovdje“ koji odnosi se na Rijeku, ali i verovatno na celu Hrvatsku. U tom
kontekstu simptomatican je slede¢i iskaz: ,otkad sam u ovoj domovini
(podvukla S. G.)* (Drndi¢ 2003: 125). Zamenica ,,ova“ moze verovatno su-
gerisati da su sve ,njene” domovine u nekom periodu bile do temelja iste.

Drndi¢ oseca srodstvo s ljudima koje karakteri$e neka mana, mrlja
koja im ne dozvoljava da se uklope. Jer neki (kao sama D. Drndi¢) stalno
$alju znake, signale koje svedoce o njihovoj necistoti i prljavstini.* Spisa-
teljici su bliski ljudi koji su postali zrtve nacionalizma, ali takode i $ovi-
nizma, i savremenog sveta u kojem je najvaznija fizicka lepota i mladost.
Njenu prozu karakteri$e neka vrsta autorske pazljivosti koja ne dozvo-

20 Prema Baumanu, ,,¢isto¢a“ je preduslov reda u kojem svaka stvar ima odredeno mesto.
Ako se ne uklapa, ako je nije moguce staviti na jednu od podeljenih granicama strana, dobija
odrednicu prljave (Bauman 2000: 13).



ljava da spisateljica prica s mesta koje je iznad sveta koji opisuje. S druge
strane, pisanje je za nju bilo u teskim situacijama neka vrsta spasa, bega
od bola ili odredena vrsta terapije. O tom aspektu stvaranja eksplicitno
svedoci fragment dijaloga junakinje/autorke i njene cerke koji se odvi-
ja rano ujutru posle povratka s iscrpljujuceg i krajnje besmislenog posla.
Cerka pita:,bilo je stragno?/ Prili¢no grozno / [...] Nemoj plakati, napisi
pricu® (Drndi¢ 1998, preme elektronskoj verziji knjige).

Dozivljaj nepripadanja prati je ¢ak i u Kanadi. Podsetimo da je ova
autorka zavrséila studije u Beogradu, dakle njena diploma je ispisana ¢i-
rilicom. U hrvatskom konzulatu u Kanadi gde junakinja (koju mozemo
poistovetiti s autorkom) hoce da overi diplomu dobija odgovor: To nije
sluzbeno pismo Republike Hrvatske. Ne mozemo vam pomoci. — Drzav-
ljanka sam Republike Hrvatske. Kamo ¢u? (...) — Kamo god Zelite, rece s
nekom malom pretnjom u glasu ili se to meni uc¢inilo“ (Drndi¢ 1997: 133).

Ovde je re¢ o krivici koja ne zavisi od junakinje. Treba takode dodati
da kriticki stav spisateljice nije usmeren samo ka drzavama koje je ostavi-
la. Ona se nalazi u poziciji coveka lisenog teritorije koju shvata kao svoju.
Ta pozicija stvara kontrapunktsku svest u kojoj ostavljen svet nije ideali-
zovan ve¢ naprotiv — kriticki osmotren. Sli¢no nepoverenje karakterise
njegov odnos prema mestu u kojem se trenutno nalazi (u tom kontekstu
treba videti, na primer, kriticke stavove usmerene prema kanadskoj po-
litici koja se odnosi na tretman izbeglica i migranata u toj zemlji koje se
pominju u knjizi Marija Czestochowska jos uvijek roni suze). To je stav
karakteristican za pravog intelektualca kojem je izbor nepripadanje, be-
sku¢nistvo koje dozvoljava (i posredno zahteva) promenu, bezobrazluk/
drskost, pokret umesto stagnacije (Said 1996: 3-23).

Treba istaci da se problemi (povezani s nepripadanjem, Drugoscu)
ticu i spisateljskog posla. ,,Ne znaju ni $ta su hoklice. Kad napisem hoklica,
oni vele - to je $tokrl, pa mi ga stave u fusnotu kao i one tabletic¢e koje na-
zivam $ustiklama. Onda mi u fusnote tutnu i prijevode rijeci s kojima ja se
sasvim dobro slazem i u ¢ijem drustvu opustena sam, a oni nisu“ (Drndi¢
2003: 49). Cuvari jezicke Cistote ogranicavaju spisateljici slobodu izraza.
A jezik prema Dasi Drndi¢ ,,[...] je duh i duhovnost. Jezik je gimnastika
duha. Jezik je vlasnistvo svih njenih korisnika [...]* (Drndi¢ 2005: 22).*!
I na drugom mestu ¢itamo: ,,ViSe nijedan jezik ne piSem i ne govorim bez
opreza. A oprez je selekcija. Oprez je cistota® (Drndi¢ 1997: 114) Izlaz iz
visestruke klopke nepripadanja je izabrano besku¢nistvo, ali istovremeno
pripadnost sloju kritickih intelektualaca. Na knjizevnom planu to ozna-

21 Esej iz koga su preuzete ove reci (Prilagodavanje rijeci: jezik i politika) nadovezuje se na
fragment teksta Danila Kisa, koji inace spisateljica neposredno priziva u knjizi Marija Cze-
stochowska jos uvek roni suze. Drndiceva citira slede¢i fragment: ,ne pise (se - S. G.) jezikom,
nego celim bi¢em, mitosom, tradicijom, sve$¢u i podsvescu, utrobom, se¢anjem, svim onim
§to se kroz zamah ruke pretvara u automatizam, u slu¢ajnu metaforu, u asocijaciju, u knji-
zevno aluziju, u idiotizam, u nesvesni ili namerni citat. [...] Jezik (S. G) je piscu sudbina [...],
svaki pokusaj spoljne intervencije, svako nasilje nad tom sudbinom (je - S. G.) poput neke
teske operacije ili mutacije gena iz kojih se ne izlazi ¢itav, ne izlazi isti. (Ki§ 2006: 332, 334).
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¢ava potragu za interpretativnom zajednicom (Levanat — Perici¢ 2020:
73-93) koja prevazilazi granice drzava i oslanja se na sli¢nosti u misljenju.

4. Reprezentacija traume/Holokaust

Mozemo takode pretpostaviti da je hibridni status tekstova Drndi-
¢eve takode povezan i s tematikom koja se koncentrise na Holokaust, na
sudbinu Jevreja tokom Drugog svetskog rata. KnjiZzevnost posvecena stra-
danju Jevreja usko je povezana s nekim vaznim diskusijama koje se ti¢u
teorije literature, kao i estetike uopste. U devedesetim godinama dvade-
setog veka sve vaznija istorijska istrazivanja pocinju da posvecuju paznju
problemima predstavljanja i istorijskom iskustvu. Taj preokret je nazvan
krizom prikazivanja (Domanska 1999, Domanska, Topolski i dr. 1994),
koji je posebno vazan u kontekstu pitanja kako prikazivati/opisivati tra-
umatska iskustva. Pokrec¢e ga nedoumica oko odgovora na pitanje da li
je uopste moguce umetnicko oblikovanje Holokausta i (ako jeste) kako
prikazivati traumu Soa.??

Opsesija Dae Drndi¢ povezana je s verovanjem da je mehanizam
deljenja sveta na nase i na tude vecan, a da se ¢ovek ne menja kroz stoleca,
njegove moralne predispozicije su oduvek iste. Obaveze pisca su — prema
ovoj hrvatskoj spisateljici — da ¢itaoca probudi, da ga podseti na patnju
drugog i da priblizi pro$lost koju bismo hteli da zaboravimo. U tom kon-
tekstu u njenom delu se pojavljuje Benjaminova analiza slike Paula Klea
Angelus Novus. Spisateljica navodi Benjaminove redi:

Angelus Novus je andeo povijesti. Ima ljudsko lice, ali pti¢ja krila i kandze.
Lice mu je okrenuto proslosti. Ono $to mi vidimo kao lanac dogadaja, on vidi
kao jednu veliku katastrofu koja neprekidno gomila rusevine na rusevinama
i baca mu ih pred noge. Rado bi se zaustavio, budio mrtve i sastavljao ono sta
je razbijeno. Ali iz raja puse tako snazna oluja da mu je razapela krila i andeo
ih vise ne moze sklopiti. Ta oluja nezadrzivo ga goni u buducnost, kojoj okrece
leda dok gomila rusevina pred njim raste do neba. Ono $to nazivamo napret-
kom jest ta oluja (Drndi¢ 2004: 306).

Benjaminova analiza slike oslanja se na pretpostavku da ono $to je
prema nama izraz razvoja i napretka, u stvari je dokaz katastrofe. A An-
deo istorije hteo bi da se zaustavi i sklopi ono §to je sruseno, $to je ne-
moguce. Mogli bismo metafori¢no re¢i da Drndiceva stalno pokusava
da sklopi razvaljeno. Vracajudi se teSkim temama koje nastoji da isprica
na nov nacin, kao brikoler (franc. bricoleur) stvara celinu od razli¢itih,
malih pricica.

22 Tim razmisljanima patronuje Teodor Adorno kojem je ¢uveno pitanje o moguénost pi-
sanja posle Holokausta (Adorno 1986). Pisci ocaja koji su izgubili veru u mo¢ govora su
Paul Celan, Maurice Blanchot, Samuel Beckett. Takode nekim postmodernim misliocima
(Zigmunt Bauman, Jacques Derrida, Jean-Frangois Lyotard) je bliska tvrdnja da je Holoka-
ust eticko-estetska granica iza koje nije moguce misljenje i pisanje na stari nac¢in, uz pomo¢
kategorija tradicionalne filozofije i humanistike.



Razmatranja spisateljice, koje su inspirisane slikom Klea, postaju ta-
kode i kritika savremene civilizacije koja stalno predoc¢ava nesto novo, a
¢ovek mora da zapamti sve vise brojeva i podataka. Posledica toga je da
njegov mozak ne moze da zapamti ono $ta bi trebalo. U tom kontekstu
Drndi¢ se poziva na logorski broj de¢aka mucenog u jednom od nacistic-
kih logora. Po njenom misljenju, to je upravo onaj broj koji bi trebalo da
zapamtimo jer istorija ga je ve¢ zaboravila, pa kao da decak ne postoji, kao
da nikad nije postojao. Ima mnogo takvih brojeva, a novi, po misljenju
autorke, stalno pristizu.

Razmatranja o vecitom zlu, nasilju, bolesti i agoniji pojavljuju se u
svim knjigama Dase Drndi¢. U Leici format vazno mesto zauzima bacil
sifilisa koji simbolise korene zla i koji moze da nezapazeno preraste u epi-
demiju. Tu bolest Jasmina Luki¢ povezuje s fasizmom. Drndi¢ se nekoliko
puta nadovezuje na ponasanje gradana za vreme rata. Oni se u kriznim
situacijama Cesto pretvaraju da ne vide §ta se sprema, ostaju nezaintereso-
vani u nekim klju¢nim dogadajima koji nagovestavaju katastrofu.>* Pre-
ma hrvatskoj spisateljici, ali i prema nekim drugim piscima i misliocima,
gradanstvo je onaj sloj drustva koji u kriznim situacijama zatvara oci.
Pojava osobe koja je na jednom od beckih balova bila obucena kao Hitler
komentarisana je na slede¢i nacin:

[...] oni se vracaju. U ovom ili onom obliku, vracaju se poput podzemnih
voda, koje povremeno $iknu kao mali gejzeri. Kad se pojavio Hubsi-Kramer
(osoba koja je izgledala kao Hitler - S. G.), ispred Opere su se odrzavale de-
monstracije protiv tih jebenih nacista u Austriji i protiv Haiderove stranke, a
unutra se plesalo. Balovi su posebna becka prica [...] (Drndi¢ 2009: 139).

Jer ponekad je lakse ne videti, zauzimati poziciju bystandera koji je
nemi, pasivan svedok, koji, po sopstvenom misljenju, ostaje nevin, ima
cistu savest. ,,Jer svijet ne zeli vidjeti, svijet ne Zeli gledati, svijet ne zeli
cuti® - kako veli jedan od junaka Aprila u Berlinu (Drndi¢ 2009: 55).

Dokaz za to je prica beckog taksiste koji traga za dokazima zloc¢ina
izvrSenih u jednoj od beckih bolnica za vreme rata. Prema njemu i prema
hrvatskoj spisateljici ovoj prici nije kraj. To je prica o Austriji koja nec¢e da
pamti, to je takode prica o Hrvatskoj koja se nerado prise¢a NDH. O tome
da prizivanje bolne proslosti nije lako i da to nisu atraktivne teme svedoce
recenice koje spisateljica ¢uje od svojih sunarodnika: ,Kazu mi, dosadna
si s tim holokaustom, $to ¢e ti to, pisi o Hrvatskoj i o ljubavi® ili ,Ljudi
mi [...] govore da gnjavim s imenima, s nabrajanjem, s listanjem imena,
$to si navalila, kazu i pitaju, je I’ ti to zavitlavas?“ (Drndi¢ 2009: 54, 230).

23 U poslednje vreme u Poljskoj se vodi debata o statusu svedoka koja je na teoretskom nivou
povezana s kritikom troc¢lane podele prisustvujuc¢ih Holokaustu (na zlocince-Zrtve-posma-
trace). U vezi s tim preispituje se poljska pozicija nemog i nedelujuceg svedoka. Najnovija
istrazivanja pokazuju da posmatra¢ nije uvek nevin, §to bi verovatno bilo blisko shvatanjima
Dage Drndi¢. U kontekstu teme grada i ponasanja gradana u grani¢nim istorijskim okol-
nostima vidi: Duri¢: 2015:171-188. Uporedi takode: Rothberg 2019, Vervat 2020: 215-225.
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Drndi¢ stalno podseca na dogadaje iz istorije razli¢itih naroda kojih
bi trebalo da se stidimo. Pokazuje da neke stvari nismo ,preradili®, da
je kolektivna krivica drustava postala tajna, da se niko njome ne bavi,
niko je ne dira, $tavise niko je ni ne pamti, a trebalo bi. U tom kontek-
stu ona podseca na kanadsku krivicu iz vremena Drugog svetskog rata
kad kanadska vlada nije dozvolila da se Jevreji iz Hamburga iskrcaju na
kanadskom tlu nego je brod s njima vratila natrag; pise o fabrici lekova
»Bajer” u kojoj su naucnici koristili medicinske nalaze dece na kojoj se
eksperimentisalo, podseca na delovanja §vajcarskog Crvenog krsta koji je
pripremio pomo¢ (tanjir supe i ¢ebe) za Jevreje koji su prolazili u sto¢nim
vagonima kroz njenu teritoriju na putu u logore i nisu uradili nista vise
jer su bili neutralni u ratu.

5. Kako se secati

Holokaust i stradanje nevinih trebalo bi da ostanu zauvek u nasem
secanju, da budu kao rana koja nikad ne moze da se zaceli. Prema Dasi
Drndi¢ i nekim filozofima, dramati¢na proslost mora da ostane zauvek
u sadasnjosti, da bude kao trag koji se ne sme zaboraviti. Ovo mesanje te
dve temporalne dimenzije oseca i sama spisateljica koja kaze:

[...] za mnom je stalno i svuda, od pocetka do kraja mog boravka u Berlinu,
tr¢ala raspamecena Povijest urlajudi: Slusaj! Gledaj! [...] Pod koZzu mi je ubriz-
gavala svoj samrtnicki vonj i onako omotana zlokobnim crnim plastem, nalik
gigantskom nepotiru koji sumanuto mase [...] krilima, zavréuéi stvarnost u
kovitlace strave — prekrila je (moje) berlinsko nebo (Drndi¢ 2009: 109).

Istorija ne dozvoljava da se spisateljica odmori, stalno je progoni:

Prije nego $to sam dosla u Be¢, u kojem sam trebala provesti dva hladna zim-
ska mjeseca, planirala sam obilaziti mjesta koja posjec¢ivao je Bernhard i voditi
s njim, tako, male neobavezne razgovore. [...] Onda; odlazedi na susret s Bern-
hardom [...] ¢ula sam ono strasno skandiranje: Zieg Heil! Zieg Heil!... (Drndi¢
2009: 114).

Kad se pise o Holokaustu, neophodna je distanca prema dogadajima.
Istrazivaci tvrde da se ona zasniva na svesti da je nemoguca identifikacija
s osobom koja pati. S druge strane, u umetnicku reprezentaciju Holo-
kausta upisana je aporija koja se sastoji od uverenja da takav dogadaj ne
moze biti predstavljen, da je to nesto neizrecivo. Ali knjizevnost ne ¢uti, a
pisci traze nove forme pisanja o Holokaustu. Odatle neklasi¢na, polifona
struktura proze Dase Drndi¢. Moralni imperativ koji ne dozvoljava da se
mesa u price onih koji su stradali odgovoran je za formu u kojoj se bez au-
torskog komentara, u ,,¢istom stanju” pojavljuju ispovesti Zrtava. Price ju-
naka su vrlo ekspresivne, autonomne. Dasa Drndi¢ u knjigama u kojima
je neposredna tema Holokaust predaje glas nemim - onima koji ne mogu
viSe da pri¢aju jer su mrtvi. A da ponovimo, mehanizmi odbacivanja,



zZigosanja, zlostavljanja isti su u svim vremenima, samo treba da se pojave
odgovaraju¢i uslovi. Kao dokaz ove teze autorki sluzi ¢injenica da procesi
preuzimanja imovine i oduzimanja njihovog mesta na zemlji onima koji
su u drustvu tretirani kao uljezi, postojali su u Bec¢u pocetkom Drugog
svetskog rata, u Zagrebu tokom rata, u Jugoslaviji posle rata i u devedese-
tim godinama dvadesetog veka. Oduvek se u odgovaraju¢im uslovima zlo
pojavljuje u istom obliku, a ljudi (bystanders) koji su pasivno ucestvovali u
tim akcijama brzo zaboravljaju. Se¢anje na bivse stanovnike veoma brzo
nestaje, a mesto koje iza njih ostaje je prazno, avetinjsko.

Dasga Drndi¢ ne moze da prihvati procese zaboravljanja. Njeni spi-
si, katalozi, enciklopedije mrtvih na mikro skali su za citatelja neka vrsta
podsetnika, ali i opomena. Uspomena na mrtve moze se ispoljiti posred-
stvom vizuelnog predstavljanja. Kako kaze autorka: ,,Nisam samo ja op-
sjednuta imenima, ne mislim samo ja da treba prodrmati usnula sje¢anja,
izvlaciti ih, doslovno udicom jedno po jedno, iz katakombi mumificiranih
zivota [...]“ (Drndi¢ 2009: 231). Zbog toga u svojim knjigama navodi imena
umetnika koji negiraju tradicionalnu, akademsku $kolu vajarstva i koriste
sloZenije tehnike da se simbolicki pokaze npr. stradanje Jevreja. Intere-
santno je da su oni ¢esto predstavnici druge ili tre¢e generacije prezivelih,
a njihove spomenike neki istrazivaci nazivaju protiv-spomenicima/kon-
tra-spomenicima pomocu kojih se vizualizuju uspomene. To su radovi:
1. Johena Gerca (Jochen Gerz), koji je po celoj Nemackoj trazio imena

nestalih jevrejskih groblja. Posle je s ulice u kojoj je nekad bio zatvor

Gestapoa uzeo kamene kocke na kojima je upisao ove nazive: 1.926

takvih kocki je vratio tamo gde su bile, samo s natpisom okrenutim

nadole. To je njegov ,,Nevidljivi spomenik upozorenja®“.

2. Kristijana Boltanskog (Christian Boltanski), koji se bavi arheoloskim
iskopavanjem ponora sje¢anja, 1990, u Berlinu blizu kuce koja je ne-
kad sluzila kao $kola a za vreme rata postala nacisticki deportacijski
centar, podigao je ,,Kuc¢u koje nema“. Da bi opet podigao tu zgradu,
umetnik trazi biv$e stanare i nalazi otpatke njihovih Zivota: fotografi-
je, pisma, pribore za jelo, stare karte. Posle ukucava na zidove sused-
nih kuca podatke o stanarima (jevrejskog porekla) koji su stanovali u
zgradi koja je i$cezla.

3. Guntera Demniga, koji stvara ,,kamenove spoticanja“ - male kocke na
kojima pie ,,ovde je Ziveo/Zivela...“ i posle stavlja ime, godinu rodenja
i sudbinu stanara koja se naj¢esce zavrsava deportacijom u jedan od
logora. Demnig je ,,0ziveo® vise od 16.000 Jevreja, homoseksualaca,
Jehovinih svedoka i antifasista.

4. Simona Atija (Shimon Attie) - koji je u radu ,,Natpis na zidu: projek-
cije u jevrejskoj cetvrti u Berlinu® slike iz Zivota berlinskih Jevreja
projektovao na zgrade koje se danas nalaze na lokacijama jevrejske
cetvrti i tada ih iznova fotografisao. To je dokument umetnicke insta-
lacije i umetnicko delo koje uznemirava svojom meduigrom istorije,
pamcenja i stvarnosti.
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Ovi umetnici, kao i hrvatska spisateljica tragaju za novom formom
koja budi ljude, koja ¢e ih podsetiti na one koji su postali zaboravljeni. Jer
kad ljudi jednog dana ugledaju hiljade Demnigovih kamenova spoticanja

Evropa e se sagnuti. [...] Tada ¢e se Europa pokloniti onima koji dugo nisu
postojali, ponaosob. Europa ¢e se masovno spoticati, teturat ¢e i klanjati se,
hvatat ¢e ravnotezu na svojim u$minkanim, ulickanim trgovima, pred svojim
multinacionalnim kompanijama i luksuznim trgovinama, preko njenog zate-
gnutog lica tada ¢e mozda preletjeti sjena (Drndi¢ 2009: 246).

Po misljenju Dase Drndi¢, treba biti u stalnoj pripremi, treba biti pa-
zljiv da se proslost ne ponovi - to je zadatak koji pred nama stoji. A ona
sama nije prestala do kraja Zivota da opisuje, nije prestala da analizira
dogadaje koji svedoce o zlu u savremenom svetu, to je bila njena opsesi-
ja, nelagoda koja ju je mucila i koja je za neke postala dosadna. Zadatak
koji je sebi postavila je bio da svedoci. Da katalogizuje, ponavlja, opisuje,
priziva one koje smo zaboravili. Tome sluze spiskovi imena Jevreja stra-
dalih za vreme rata, tome sluZe imena dece koja su umrla u logoru posle
medicinskih eksperimenata, a koji su — prema lekarima - obavljani za
razvitak medicine. Za Drndi¢ vazna je lekcija koju daje Danilo Kis u Enci-
klopediji mrtvih - svaki zivot je izuzetan. A opisati, znaci pamtiti. Pisanje
o bezimenim Zzrtvama fadizma i drugih totalitaristickih rezima postaje
akt vracanja mrtvih, kao i dokaz njihovog postojanja. Jer pomocu se¢anja
borimo se sa smrcu i pobedujemo je.
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Sabina Giergiel

Exilic intellectual - Dasa Drndié¢

Summary

The article deals with the ways the Croatian author attempted to retain the me-
mory of innocent victims. The starting point is the conviction that the author is an
exilic intellectual. Her oeuvre can be divided into two phases, showing the transi-
tion from the autobiographic form to the writing on the suffering of the others (the
excluded, the marginalized, the repressed). It is also worth mentioning that in the
case of Drndi¢, her own experience of exclusion became the impulse to write about
those who are situated on the margins of the society. And although Drndi¢ graphi-
cally pinpoints that the mechanisms of stigmatizing and excluding are always the
same, it is the Jews who become her main point of reference in the stories of faultless
suffering and innocent victims. Following the common thesis of the inability to
represent the Holocaust, the present author wonders why Drndi¢ chose such a lite-
rary form, and then endeavors to demonstrate the correlation between the novelist’s
writing strategies, the subject matter, as well as her understanding of the human
being and the world. Here, the category of liminality appears vital as applied to the
analyzed prose, which is then investigated using a number of different approaches
(thematic, generic [fiction versus autobiography], ontological, and as a direct result
of the author’s “total projects”).

Keywords: Dasa Drndi¢, memory, the Holocaust, exilic intellectual, victims,
past
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